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ABSTRACT: In questo articolo si d iscutono i m otivi della straord inaria  a ttrattiva  esercitata 
dall’invenzione di Cario Collodi, anche fuori dei confini nazionali.
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Come è capitato a tutti i libri di grande successo (e del resto non solo ai libri), 
anche Le avventure d i Pinocchio è stato sottoposto a moltissime e svariate analisi e 
interpretazioni, che, almeno in larga misura, hanno finito per allontanarsi e allon- 
tanare dalla sua prima e autentica natura: quella cioé di libro per ragazzi, di favola, 
che richiede perció, prima di tutto, di essere letto e capito per questa sua qualitá.
Dunque converrá ricordare innanzitutto che Topera collodiana si colloca, dal 
punto di vista cronológico, tra il 1865 di Alice nelpaese delle meraviglie di Lewis 
Carroll e il 1886 di Cuore di Edmondo D e Amicis: tre libri per Tinfanzia che 
rappresentano in m odo esemplare, nelle piü diverse sfaccettature, il modo di porsi 
della cultura ottocentesca europea di fronte, appunto, ai bambini e ai ragazzi, dopo 
la grande stagione romántica delle fiabe dei fratelli Grimm. Inutile sottolineare le 
diversitá tra i tre autori e le tre opere. Importa qui ricordare che, prima di ogni altra 
considerazione, è opportuno ricollocare Pinocchio nel suo «ambiente», quello della 
letteratura per Tinfanzia, per un verso, e della societá e della cultura toscana-italiana 
del secondo Ottocento per altro verso.
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II libro di Collodi mantiene tanti tratti tipici della letteratura favolistica o co- 
munque per ragazzi: animali antropomorfizzati che parlano, prodigi e paradossi 
fantastici, irrealistici tempi interni alia narrazione, frequenti appelli diretti al lettore, 
eccetera. Quello tuttavia che conta di piü è che, muovendo da questa base, Collodi 
riesca a innovare in modo tale da produrre un personaggio ed evocare situazioni che 
hanno toccato le corde di intere generazioni, nelle parti piü disparate del mondo.
Un discorso análogo si puó fare per il radicamento toscano, ancor piü che 
italiano, sul quale la critica ha voluto molto insistere. E lo ha fatto a ragione, 
perché il racconto delle awenture di Pinocchio è intessuto di toscanerie lessicali e 
sintattiche1 e di modalita narrative che richiamano la tradizione órale, trasmessa 
poi in quel típico filone novellistico che furono le veglie, owero le narrazioni del 
focolare (come Le veglie di Neri di Renato Fucini, per esempio). Ma anche su questo 
punto, è necessário andaré oltre. Perché se fosse dawero cosí prepotente e totaliz- 
zante il radicamento toscano della invenzione collodiana, non se ne spiegherebbe la 
straordinaria attrattiva fuori dei confini regionali-nazionali, mentre è invece proprio 
quest’ultimo elemento che attende di essere compreso e spiegato, essendo il tratto 
certamente piü interessante ancora oggi del fenómeno Pinocchio.
Che a distanza di piü di un secolo si sia pensato al burattino di Collodi per un 
felice esperimento come il Pinocchio ñero di Marco Baliani e dell’AMREF2 dice che 
quell’invenzione non è per nulla confinata alia sonnolenta Toscana ottocentesca, 
anche se di molti succhi di essa si è nutrita, e che dunque bisogna guardare piü in 
là per tentare di capire il caso Pinocchio.
1. I roscanismi si rroveranno puntualmente segnalati nelle note esplicative al testo. Qui bastí solo qualche esempio: 
«un cibreino di pernici» a p. 43 [cito qui e in seguito dall’ediz. einaudiana delle Awenture di Pinocchio del 
1979], «rivivisci» a p. 83: «sdigiunare» a p. 91¡ «ma il bambino, che era d’occhio svelto e ammalizzito, faceva 
sempre civetta a tempo» a p. 103; «un odorino di moccolaia» a p. 110.
2. La AMREF (organizzazione per l’Africa con sede aNairobi, che gestisce oltre 140 progetti di sviluppo sanitario 
e sociale) ha awiato tre anni fe un progetto di recupero attraverso il teatro (Acting from the Street). II progetto 
si è realizzato attraverso uno spettacolo teatrale, Pinocchio ñero, adattamento teatrale della fevola di Collodi
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Intanto ricordando che il suo autore era stato mazziniano e combattente nelle 
guerre d’indipendenza antiaustr-iache nel 1848 e nel 1859, ma anche pigro e svo- 
gliato impiegato pubblico, e ancora giocatore e bevitore vizioso, per ricordare solo 
qualche tratto contraddittorio e ambivalente della sua vita solo apparentemente 
piana e priva di seri turbamenti. Soprattutto poi cercando di rileggere la storia dei 
burattino con maggiore attenzione alie tipicità dei personaggi, delle situazioni, 
deli’andamento narrativo e abbandonando decisamente due prospettive, entrambe 
devianti e quindi scarsamente produttive.
La prima è cresciuta sulla scia del giudizio che espresse Pietro Pancrazi in un 
articolo di molte decine di anni fa e che sintetizzava nel titolo con la formula del 
«capolavoro scritto per caso», una convinzione piuttosto diffusa tra i critici, prima 
e dopo di lui. Che venga applicata a Pinocchio o ad altre opere, si tratta in ogni 
caso di un opinione fondata sull’idea che uno scrittore possa generare qualcosa di 
significativo, in modo indipendente dal controllo e dalla cura razionale e intellettuale 
impegnati in quella attività. È un idea insomma, quella della involontarietá degli 
esiti, che solleva non poche perplessitá, soprattutto se venga adottata da chi, come 
un critico, presume di poter ripercorrere, almeno in parte, i tracciati della creativitá 
dell’autore per compréndeme le ragioni piü riposte.
L’altra prospettiva, che in qualche misura confermerebbe l’involontarietá del 
capolavoro, attribuisce all’intenzione di Collodi un «progetto pedagógico» di cui 
il libro sarebbe una sorta di illustrazione. Se ne vedrebbero con chiarezza le tracce 
prima di tutto nell’asse principale del racconto, quello disteso attorno all’aspirazione
realizzato da AMREF in collaborazione con il regista Marco Baliani e il Teatro delle Briciole di Parma e con 
venti ex-ragazzi di strada di Nairobi. Accanto alio spettacolo (portato in tournée in Italia nel 2004 e 2005), 
è stato realizzato su questa esperienza un lungometraggio di Angelo Loy (prodotto da National Geographic 
Channel, Indigo Film e AMREF) e sono stati pubblicati due libri: Pinocchio Ñero. Diario d i un viaggio teatrale 
(Rizzoli ed.), in cui Marco Baliani ripercorre due anni di lavoro al flanco dei ragazzi di Nairobi e The Black 
Pinocchio. Le avventure d i un ragazzo d i strada di Giulio Cederna e John Muiruri (Giunti ed.; al libro è allegato 
un dvd con lo spettacolo) che racconta la storia collettiva dei ragazzi-spazzatura di Nairobi.
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del burattino a potersi trasformare in ragazzo; e poi in tutti quei personaggi (il grillo 
parlante sopra tutti, con la sua funzione antonomastica) e in tutte quelle situazioni 
(esemplare il paese dei balocchi) disegnate alio scopo di esaltare, per contrasto, le 
buone usanze e le buone qualitá che ogni ragazzo dovrebbe conquistare, nel pas- 
saggio dall’infanzia all’adolescenza, come fase preparatoria alia maturitá sul piano 
della moralitá sociale e civile.
Ora, certamente queste componenti sono presentí in Pinocchio, se non altro 
perché anche questo libro è pervaso di quel diffuso fervore etico che si ritrova 
facilmente in tanta intellettualità italiana dell’etá risorgimentale, pure con tutte le 
disdnzioni individuals culturali e regionali. Eppure non è questo che caratterizza 
la sostanza del libro, non è questo che ne ha fatto quell’esemplare specchio della 
condizione infantile, straordinariamente suggestivo per tante generazioni di lettori 
in tutto il mondo.
E se si provasse ad abbandonare l’idea che c’é un preciso progetto pedagógico a 
sorreggere le invenzioni narrative che fanno la storia di Pinocchio? N on risulterebbe 
piü leggibile il libro e non ci si awicinerebbe di piü alie ragioni del suo successo? 
A  me pare che solo con una forzatura si possa pensare a un’intenzione progettuale 
di questo genere; e la dimostrazione piuttosto semplice e diretta sta nella prima 
genesi del Pinocchio, nel fatto cioé che cominció a uscire a púntate sul “Giornale 
dei bambini”, che, com’é noto, Collodi decise di concludere la storia dopo i primi 
quindici capitoli con la morte del burattino e che, solo dietro le insistenze dei lettori 
e del direttore del giornale, si acconció a resuscitarlo per continuare il racconto delle 
sue awenture per altri ventuno capitoli.
Dunque si è scambiato per progetto pedagógico (con quel tasso di coerenza e di 
intenzione che ogni progetto deve avere) il pervasivo e diffuso ricorso a sentenze, 
motti, proverbi, luoghi comuni3 che servono per comporre lo sfondo degli aweni- 
menti raccontati, facendo reagire, come spesso nelle favole, quotidianità e normalitá
3. Per esempio: «in questo mondo quel ch’é fatto è reso» a p. 109; con tróvate, a volte, trasparentemente paro-
distiche: «L’esser fritto in compagnia è sempre una consolazione” a p. 112, ad esempio.
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con immaginario e fantástico. Ed è intessuto dei proverbi piu vieti 1’ultimo incontro 
di Pinocchio (ora assistito da Geppetto) con il Gatto e la Volpe, inchiodati proprio 
dai proverbi emessi dal Pinocchio “normalizzato” alia loro fantástica (e maldestra) 
furfanteria. Da questa ben dosata miscela discende 1’andamento altalenante tipico 
dei racconti, come questo, fondati sulle peripezie. È sempre per questo, per inciso, 
che un tal genere di narrazione potrebbe accumulare episodi ben piü numerosi e 
variati di quelli presentad, senza alterare minimamente il valore e il senso dei per- 
sonaggi e delle loro vicissitudini.
Su questo sfondo il burattino Pinocchio, «testardo e piccoso», «ingrato e sen­
za cuore», «svogliato», «vagabondo», «bugiardo», e ancora scansafatiche, vigliac- 
co, disubbidiente, eccetera, è modellato sui tratti caratteristici e riconoscibili di 
una tradizione italiana stereotipata che è quella delle maschere della commedia 
dell’arte; e naturalmente non è per nulla casuale l’evocazione, proprio all’inizio, 
del «gran teatro dei burattini» e dell’impresario Mangiafuoco, con Arlecchino e 
Pulcinella che in palcoscenico di fronte a una «platea tutta attenta» che «si andava 
a male dalle grandi risate» (p. 31), si sen tono quasi obbligati a interrompere la 
recita quando riconoscono tra il pubblico un loro pari. Ma è significativamente 
proprio in questo episodio che veniamo a scoprire in Pinocchio, accanto al suo 
lato vizioso e riprovevole, le qualitá che, senza rimanere fino al finale stabilizzate 
in un comportamento costante, esprimono l’altra potenziale faccia del tipo itálico: 
la generositá fino all’eroismo (proprio con Mangiafuoco), l’abnegazione, il «buon 
cuore», e, conquista conclusiva, l’assennatezza, finalmente trasfusa perennemente 
nel «ragazzo perbene» che abbandona ogni conato di vano ribellismo per imboccare 
la strada della normalitá.
Pensando alia lunga vita delle maschere della commedia dell’arte, fino alia 
commedia all’italiana nel cinema degli anni Cinquanta e Sessanta, e pensando 
a quella straordinaria maschera moderna che è stato Alberto Sordi, non risulterá 
improprio ritrovare accomunate figure ambivalenti e intimamente contraddittorie 
che sono pure cosí diverse per tanti motivi, ma sembrano poter essere utilmente 
allineate su un ideale filo di continuitá.
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Cosí Pinocchio viene a incarnare una delle tante rappresentazioni del carattere 
degli italiani e dei loro «costumi» e la specifica e singolare genialitá dell’invenzione 
di Collodi consiste nella sua capacitá di manipolare con tanta maestría i reperti della 
tradizione letteraria italiana ed europea, i frutti della toscanitá órale e intellettuale, i 
frammenti del suo vissuto di cittadino e di individuo, da aver generato un prodotto 
che non può essere identificato piü pienamente, come aw iene nei casi felici come 
questo, in nessuna delle particolari fonti della creativitá, ma le combina per regalarei 
un inédito sguardo sul nostro mondo.
RESUMO: Neste artigo se analisam as razões do extraordinário poder de atração exercido pelo livro de 
Carlo Collodi, dentro e fora da Itália.
PALAVRAS-CHAVE: Pinóquio; Carlo Collodi; literatura infantil.
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